Segunda é dia de crônica: Cheirador de nuvens

Tive um professor durante meu curso que sempre que ia conosco visitar a enfermaria para discutir um caso, ao chegar perguntava ao paciente o nosso nome. Caso ele não soubesse a espinafração - ampla, geral e irrestrita- era imediata.

- Você não se apresentou corretamente. Se o paciente nem seu nome sabe como pode querer que confie em você e que eu confie no que você vai me contar? Quando alguém aprende nosso nome ele nos incorpora ao seu destino. Aprendam.

Assim, nós fazíamos uma odisseia de identificação para evitar o carão do respeitado mestre. Recordo-me de um paciente. Ele tinha oscilações de memória e li textos, conversei sobre a vida, para ele fixar meu nome.

Na visita o mestre perguntou: como é o nome de seu médico?

-Não sei não.

-Ele não se apresentou?

-Não!

-Me apresentei - disse apavorado ao mestre, já preparado para promover meu extermínio.

-Você não sabe quem ele é?

- Ah, quem ele é eu sei.

- Então, quem é ele?

- Um cheirador de nuvens.

-Como é?

-Todo dia ele ficava lendo uns escritos sobre a vida comigo e me dizendo o nome dele, mas não aprendi. Ele é desse povo cheirador de nuvens. A história virou comédia familiar.

Não sei que sonhos meus pais tinham para mim. Achei melhor não perguntar - não fiz o melhor, mas a omissão é uma estratégia de sobrevivência - afinal, o esforço deles para me criar foi gigante. Grandes investimentos; grandes expectativas. Temo que tivessem alguma desconfiança sobre minha capacidade e inteligência. Não os julgo. Eu também as tenho, afinal, um ser humaninho que não sabe fazer bola de chiclete, como eu, não pode estar no topo da cadeia alimentar.

A verdade é que de repente entre os últimos dias de Sodoma e Gomorra e começar o uso de pílulas permanentes - a sinalização indiscutível que o jogo virou e não foi a seu favor - a gente começa a escanear a existência tentando separar o feito ( minoria) do mal feito ( o abundante) para encontrar uma razão de viver, manter o plano de saúde, e deixar algum exemplo - ou ao menos uma versão melhor editada - para os filhos e netos, se existirem.

- Pai, como era meu avô?

- Um pulha. Nunca mereceu sequer uma delação premiada, um habeas-corpus do Supremo. Sinal que nunca teve poder, não fez nada de importante.

Bem, talvez não estejam tão errados. Dependesse de mim, eu teria morrido com os dinossauros.

- Outro dia li um texto dele, pai.

- Um texto?

- Sim. Ele escrevia textos?

- Escrevia. Não servia para muita coisa, mas escrevia.

-Para quem?

- Acho que eram todos para ele mesmo.

- Eu gostei. O que ele fazia?

-Era um cheirador de nuvens, filho. Isso. Um cheirador de nuvens!